Poemas cambiantes

I.

La leyenda es suspiro
en la carpa de las mujeres.
Se levanta la luna llena
siguiendo a los hombres por sus entrañas,
cambiándolos.
La temporada es corta
mas los cambiantes fatales
tienen manos extrañas,
caminan por las casas
en la noche, sus hijas
los desconocen.


II.

Quién está ahí para protegerla
de las manos paternas.
No las ventanas que ven
y callan, no la luna
con su ojo horripilante, no la mujer
en que se convertirán con
lengua escaldada, quién quién quién, el búho
se lamenta por la tarde, quién
protegerá a esta niña, pequeña y bella .


III.

Si la pequeña niña yace
lo suficientemente quieta,
callada,
el cambiante no
caminará esta noche.
La luna llena
no lo hallará aquí,
con su cabello
alborotándose,
levantándose.


IV.

El poema en el fin del mundo
es el poema que la niña respira
en su almohada, el poema
que no puede decirle a esa persona,
no hay nadie que escuche este poema,
poema político, poema bélico,
poema universal, que no es de estos
temas, este poema
es acerca de un corazón humano, este poema
es el poema del fin del mundo.


Lucille Clifton
Traducción de Emmanuel Caballero