La visitante

I.
Una nube se acercaba. El bulto del viento viró.
Un árbol se mecía sobre el agua,
Una voz habló:
Mantente. Mantente junto al fango. Mantente.

Árbol querido, le dije, ¿puedo quedarme aquí?
Una ola suavemente respondió,
Esperé con atención canina.
La sanguijuela en la piedra esperó
Y también el cangrejo, de respiro callado.

II.
Lenta, lenta como un pez ella llegó,
Lenta como un pez viniendo de frente,
Vaivén de una larga ola;
Su falda no tocaba las hojas,
Sus blancos brazos abiertos hacia mí.

Venía sin sonido,
Sin cepillar los guijarros mojados.
En la oscura suavidad de la tarde temprana
Ella vino,
Con el viento en su cabello
La luna comenzaba.

III.
Desperté al inicio de la mañana
Mirando un árbol, sentí el pulso de la piedra.

¿Dónde está ahora?, me repetía,
¿Dónde está la niña con lana de montaña?

Pero el día no tuvo respuesta,
El viento se agitó en una red de gusanos,
El árbol, el sauce cercano, oscilaba.



Theodore Roethke
Traducción de Emmanuel Caballero.