El zorro del pensamiento

Imagino el bosque de este instante a medianoche,
Algo está vivo
Además del reloj solitario
Y esta página en blanco donde andan mis dedos.

A través de la ventana no hay estrellas,
Algo más cercano
Y profundamente oscuro
Se adentra en la soledad.

Fría y fina como tierra helada
La nariz de un zorro toca rama, hoja;
Dos ojos en movimiento, que ahora
Y ahora otra vez, ahora, ahora

Dejan huellas sobre la nieve,
Entre los árboles, y cautelosamente
Una sombra se arrastra junto a un tronco,
Un cuerpo valiente por venir

A través del claro, un ojo,
Una maleza creciente, ahondándose
Brillante y concentrada
En sus propios asuntos

Hasta que, súbitamente, con hedor caliente de zorro,
Se inserta en el vacío sombrío de la mente.
La ventana, aún sin estrellas; el reloj caminante,
La página impresa.


Ted Hughes
Traducción de Emmanuel Caballero.